奥运是四年一度最大规模的运动赛事之一。虽然大家都很爱喊「政治归政治，运动归运动」但有常识的人都知道政治跟运动是不可能分开的。1968年美国国内黑人民权运动正是高峰期，美国两位在奥运夺牌的田径运动员 Tommie Smith 与 John Carlos演奏美国国歌时握拳举手表达对国内黑人运动的致意与抗议，儘管留下经典一幕却也造成当时舆论譁然。距离那一天过去半个世纪后，南非历史学家Khaya Dlanga在推特上分享了那张照片中，较不为人知的白人选手Peter Norman后来另人不胜唏嘘的境遇。

这张意境深远的照片摄于1968年的10月15日

美国对两名200公尺田竞选手Tommie Smith 与 John Carlos 分别以第一名与第三名的成绩完赛，夺得银牌的是澳洲选手Peter Norman。在赛后颁奖演奏国歌的途中，两名美国选手分别高举握拳的手，这是代表「黑人权利」的手势，这一幕也被视为现代奥运有始以来最具政治意义的瞬间之一。

Tommie Smith 与 John Carlos虽然立刻被潜送回国，但后来他们在美国被视为英雄，但是这张照片里唯一没有举手的澳洲运动员Peter Norman，在不知情的人眼中他是没有参与抗议的懦夫，在知情者心中他是个背叛白澳政策的叛徒，最后再也没能回到奥运赛场上，2006年抑郁而终，享寿64岁。

2001年的Peter Norman，手上拿着 John Carlos的自传

在这个事件的50週年，南非历史学家Khaya Dlanga在推特上与追蹤者们分享了Peter Norman后来的故事

「我们许多人都知道Tommie Smith与John Carlos的照片，但是很少人知道那个白人Peter Norman的勇气与悲剧。」

「他在1968年的墨西哥市奥运拿到银牌」

「Peter Norman是澳洲人，他在奥运的表现之优秀，到今天他的那场比赛创下的成绩仍然是澳洲纪录」

「他并没有举起他的拳头，但是他带了奥运的平权与正义徽章，用他的方式表示了团结」

「因为他跟Smith还有Carlos站在一起，澳洲不准他继续参加奥运」

「在澳洲，他被视为一个局外人，他找不到工作，最后在学校当体操老师」

「但他仍然在自己的国家继续对抗不平等，替原住民发声，同时还在肉品店兼职」

「John Carlos曾经说过：如果我们是被痛击，Peter就是一个人对抗整个国家，并独自承受苦果」

「他本来可以避免这些痛苦，因为他曾被邀请发表谴责Smith跟Carlos的言论，换取他不再被排斥」

「他本可以成为2000年雪梨奥运的筹备委员之一，但他拒绝了。」

「因此他也不能作为澳洲代表队的一员，参加2000年雪梨奥运的游行」

「他于2006年过世，身后没有留下多少东西，Smith 跟Carlos作为抬棺人参加了他的葬礼」

「终于，在2012年，他过世6年后，澳洲省议会决定对Peter Norman致歉」

「有些英雄永远得不到承认，但他需要的并不是承认，他只是为了他认为正确的事情挺身而出。」

「Smith与Carlos抬棺的照片」

在葬礼那一天，Peter Norman的姪子，与当年的两个当事人重现当年那一幕

今天，在 Tommie Smith 与 John Carlos的母校，美国的 San Jose 州立大学里重建了那天的颁奖台，但是Peter Norman的位置在他本人的要求下留下空位，好让其他人可以站在那个位置表达自己的支持。不过Peter Norman出席了雕像的揭幕典礼。

就是因为这世界还有这样像真正的超级英雄一样的人，所以才会让人觉得还有希望呢...